西边天亮的晚,八点才刚刚泛起一些鱼肚白,太阳还没从山后升起来,温度倒是适宜,不算冷。青河镇上比林上次来的时候繁华了不少,虽然依旧算得上是偏远落后,但好歹镇上修了不少像样的柏油马路,开车时不至于尘土飞扬。路边的小店门脸像是统一装修的,看着很整齐,大多是卖些五金或是日用杂货,没有品牌的概念。
镇上多了一间旅馆,这也是8年前没有的,规模和林之前在永安市里住的那家相近,就是装修新很多,应该是这两年才建起来的。
钟翊的阿爷不肯住在永安市的医院里,就连青河镇的小医疗站都不愿意住,非要回羊山村,还是村支书软硬兼施劝了好久才不情不愿留在镇上的。钟翊没急着带林去医院,在旅馆办了入住之后两人先去街边的小店吃了份早饭。
小镇的早饭样式很少,只有这边的一些传统吃食,酸辣的豆花、米线和一些炸货,香料放得多,都是林平时不吃的口味。钟翊嘱咐老板给林煮了一份清汤的米线,自己要了份普通的,又拿桌上的纸巾替林擦了两遍木桌木凳,才去喊人过来坐下。
林上一次坐在这种小店里吃饭也是因为钟翊,当时青河镇上的小集市里卖早饭的摊子连桌椅都不会准备,林可受不了边走边吃,钟翊清楚,于是带他在永安市区吃了早饭再回的。林忘了自己当时吃的什么,总之不合胃口,只象征性地动了两筷子。钟翊怕他饿,把他碗里没吃完的剩饭吃了之后,又跑去当地看起来最高档的一家面包店给他买了一份牛奶吐司。
那包吐司烤得也不怎么样,面粉和酵种都不行,没有麦麸的香味,但林看钟翊跑得气喘吁吁的,眼神黑亮一脸期待又忐忑地看着自己,还是昧着良心评价了句:“还不错。”
钟翊帮林用开水烫了烫一次性筷子,递给他,说:“先垫一下,午饭我给你做。”
林搅了搅自己碗里清汤寡水的米线,尝了一口铺在面上生烫的新鲜牛肉,味道还凑合,比记忆里的好,很给面子地吃了半碗。
吃完早饭,钟翊联系了青河医疗站,这镇子太小,连开车的必要都没有,两人直接从早餐店步行过去。原本钟翊问了林要不要回酒店房间休息一会儿,自己先去看阿爷,林下午去看一眼也来得及。
林打着哈欠摇摇头,说:“就现在去吧,早点看了我好早点走,不然我怕严博清把我的狗喂死。”
钟翊移开目光,没说什么,只是点点头,过了一会儿才回应:“我帮你找个靠谱的司机送你去宜川机场。”
“昂。”林被初晨的阳光晒得眯了眯眼,青河海拔高,紫外线强,太阳一出来温度就升起来了,照在人脸上有轻微的痛感。申州最近天气总也不好,林挺久没晒到太阳了,这会儿稍微晒一晒感觉很舒服,不自觉地撑起双臂伸了个懒腰,神态像只懒洋洋的猫。
钟翊的阿爷住在医疗站唯一的一个住院病房里,这病房挺大的,摆了十来张床,现下只住了两三个人,除了阿爷,其他人看起来都是小毛病。
钟翊是医疗站的站长领着进门的,他阿爷今天看起来精神不错,老头儿7o多岁了,在羊山村已经算是高寿。一把干柴似的,穿着医疗站里洗得白脱线的住院服,正半躺在病床上输液。
阿爷一眼就看见了进门的钟翊,挣扎着想坐起来,被钟翊大步上前按下了。林观察到钟翊情绪没什么波动,他见到病重的阿爷神色淡淡的,刚才和医生交流阿爷病情的模样也很理智,像是非常坦然地接受了人类的生老病死。
“别动了,小心漏针。”钟翊同他阿爷说的方言,林听不懂。他跟在钟翊身后走过去,默默地看着病床上这个皮肤黝黑的瘦小老头儿。
林上一次来这里的时候老头儿还没有这么瘦,人也没佝偻成这样,那会儿应当才六十多岁,放羊劈柴,干起农活来迅捷又麻利,好似个年轻人。钟翊长得不像他阿爷,林见过他过世父亲的照片,也不像他爸,他阿爷和阿爸长相都很普通,是西南山区里最平凡的相貌,但钟翊却非常英俊漂亮,于是林猜想应该是和妈妈更像。
可惜钟翊的妈妈连照片都未留下一张,让林无法验证。
阿爷和钟翊说了两句话,才终于现了床尾还站着一个人,那人穿着一件白色的长大衣,跟站里的医生穿的一个色,所以老头儿恍恍惚惚地没注意到。
老头儿见到林,昏黄浑浊的眼睛一下就亮了,他太虚弱了,说话没什么力气,嘶哑着嗓子唤了两句“小林……小林”。钟翊对他点点头,轻声说:“我带林来看看你。”
林挺配合地走上前来,脸上挂着笑容,俯身打招呼:“阿爷,好久不见,我是林。”
老头儿看见林是肉眼可见的高兴,连护工送来的半流质早餐都多吃了两口。钟翊拿着勺子喂食,林就坐在床边的椅子上看着,老头儿问他问题,他也都一一认真回答。
只是这两个人的对话离不开钟翊,全因为阿爷不会说普通话,而林听不懂青河方言,需要钟翊在其中逐字逐句地翻译。
钟翊:“他问你,从申州过来青河是不是很远,路上辛不辛苦?”
林摇摇头,乖巧回答:“飞机很快,钟翊开车,我不辛苦。”
阿爷普通话能听个囫囵,这倒是不用钟翊再翻译回去。听林这么说了,他叹了口气,说:“钟翊以前读书的时候几乎不回来,他说回来一次要好久,路费也贵,现在有钱能坐飞机了,真好,不过我听说从国外回来飞机也要坐好久。小林有没有去过外国,你们两个人经常能见面吗?”
钟翊喂饭的手顿了顿,抽了张纸巾替阿爷擦了擦下巴的污渍,掐头去尾地翻译:“他问你,有没有去过国外。”
林疑惑了看了钟翊一眼,问:“阿爷说了这么长一串,你就翻译这一句?”
钟翊默了,他看了阿爷一眼,阿爷也现不对,瞪着他,钟翊便只能老老实实地把话完整地翻译了一遍。
林听完笑了笑,他大概知道阿爷对“外国”没概念,代指的就是钟翊这些年读书工作待过的地方,想了想之后认真回答:“去过,小时候读书在外国住了几年,长大了只去过一两次。我和钟翊不常能见面,他太忙了嘛。”
钟翊手上还端着碗,回过头看他,眉头压得极低,语气有些急:“你后来去过?什么时候,去的哪里,去干什么?”
林往椅背上靠了靠,故作疑惑地看向钟翊,反问他:“这是你想问的,还是阿爷想问的?”
钟翊抿唇:“我想问的。”
林“啧”了一声,说:“那我不回答。”