但他又感受到那种感觉,蛆虫一线一线沿着手臂爬上来,睁着眼,可以看到自己从手指开始腐烂。他试图消除麻痹感,在胳膊上无意识地抓挠出血痕。
他嫌弃地讲,你该不是有精神病。
她谄媚地讲,你别拿自残要挟爹地,没有好处。
……
消失了很久的十四岁记忆忽然涌上,又顷刻如潮水一样消退。
他浮在昏黄的光里,听到一个清亮的声音——
哥哥。
子夜猝然醒了过来,密密实实地出了身汗。
谭天明递来餐纸,随口问道,“你这一次停药多久了。”
子夜翻出车上的pad看了眼时间,答道,“八个月。”随意解锁pad,点按登陆了什么。
谭天明脸垂在双手间,片刻之后问,“挺稳定了。最近一次复查什么时候?”
“下月八日。”子夜答了一句,搁下pad,推开车门。
谭天明问,“去哪?”
子夜没有答。
谭天明这才想起望向车窗外。全家还亮着灯牌,隔壁楼就是陈纵的公寓。子夜正朝她之前下车的方向大步走去。
*
陈纵回家的第一件事就是找手机。图书编辑的Q|Q消息不断地弹出,在向她报喜。
编辑讲:“每十分钟就多二百四十册。”
编辑又讲:“这个销量还在涨。”
陈纵拾起桌上摞好的一叠A4纸,到手机灯下仔细看了看。这是她统计的《借月》店铺汇总。
她将excel表和A4纸的内容一齐拍照发给编辑:“你可以顺便帮我看看,我这个汇总做得对不对?”
编辑发了个哈哈表情:“这个我也在看。因为网上的事,两本书算是一定程度的捆绑了。陈老师路人缘好,很多人更买借月的帐。所以我对比了一下,差不多销量有三比一这样。”
陈纵讲:“好。”
她亢奋到几乎没有功夫去开灯。
趴在床上,手机不停地刷新每个平台的销量。
她想起托雷德看完她的CV后问她,为什么一定要指导《借月》这本书。它体量小,不足以成剧。拍电影,一定是艺术片。新导演拍艺术片,很容易一部接一部的赔。我见过太多例子,没有人受得了这件事。
陈纵回答说,如果一定要做一点改编来使它叫座,这世上只有我可以。如果一定要将瑰丽文字转化成同类电影语言来使它叫好,这世上也只有我。如果我一生只能做成一件事,那我就做这一件好了。
她忘记哪个时报说的来着?说陈金生的成功,是时运铸就的。不可忽略的文学性,深入人心的国民度,正赶上电影业蓬勃,四小龙崛起。所以他的成功,是不可复制的。
呵。
时运不济,她便要生造出一个时运来。陈先生,你给我看好了。
《山上雪》的消息连进两条。
编辑老师:“社审快通过了,如果让你写一句扉页寄语,你要给新版读者写一句什么?”
编辑老师:“我擦擦擦擦擦!这十分钟销量暴涨到九百册,发生了什么?”
陈纵手机嘀了一下,显示有特别关注人发布微博。
她一边拾起手机解锁查看,一边仔细想了想,在Q|Q留言框打字输入,将一行扉页寄语发送给编辑老师。
“你看现在的她,就是他本该成为的自己。”
你看现在的陈纵,就是子夜本该成为的子夜。
*
谭天明坐进副驾驶室,本想发消息问问子夜,要不要在楼下等他。刚拾起手机,忽然弹出一条微博特别关注提醒。
@陈子夜微博发布了新微博。
谭天明愣了一下,瞬间涌进上百条微信消息,几乎都在说同一件事。
陈子夜在干什么?!
谭天明心有所感,颤抖地点开微博提示。
页面直接跳转到微博正文。
那是一张影印的旧照片。
少年少女坐在低矮的屋檐下,一人手捧半只硕大的西瓜,两人都黏了半张脸的汁水,却眉开眼笑,一团明媚。
女孩弯弯的笑眼看向镜头。
男孩低垂的眉眼望着女孩。
没有任何文字描述,却早已胜过一切一切一切。,