1000。217。6:41。
“太岁”经过了加速、匀速巡航、减速后,即将在桑榆星着陆。
目前“太岁”正在桑榆星近地轨道绕行,随着轨道高度逐渐下降,周晓辰也得起来值班,以防“太岁”里面还有什么潜在病毒,临门来一脚大的。
离家最近的时候也是最遥远的时候。几乎所有人都在深海舱沉睡,周晓辰一个人在中控室,通过观察窗俯瞰桑榆星。“太岁”正从阴面的无垠冰川上方掠过,晨昏线和阳光一起缓缓转过脸来,宛如看了一场宇宙中的日出。
有一种天文现象叫“全景效应”,最早说的是从太空中俯瞰蓝星的时候,宇航员往往感到巨大的心理震动,从而极大地改变他们的世界观。
从实验室醒来之后,周晓辰见识了许多天文奇观,但这是她第一次感觉到“全景效应”的存在:这颗脆弱的星球上有许许多多的人,他们的命运已经与她有关。
即将调整姿态,进入桑榆星大气层时,尼科诺夫指挥官给她发来了一张名单。
阵亡军人名单。
每个人在启航前会留下几封给家人的信,如果牺牲,就会成为他们的遗言。这些信件和巡航记录仪一起保留在位于中控室的空间站“黑匣子”里。
信息技术如此发达的时代,人生的最后一句话,我们依然想用纸笔来写。
既然周晓辰在中控室值班,尼科诺夫指挥官拜托她去把阵亡军人的信件取出来。
在一个月以前,这些人周晓辰都还不认识。但一个月以来,他们返回再出战,来来去去,几乎每个人的名字、舰艇编号和样貌都在她的脑海里留下了印记。记忆力太好有时候是件很痛苦的事情。
程航梦。
她大约跟自己的名字一样,有一个航天梦。只是她的第一次出战,也是最后一次。
维萨里昂·伊万诺维奇·列别杰夫。
这是在医疗舱忽然跪下向战友表白,吓得战友落荒而逃的那个人……本来受伤后他可以休养,但几天后他强烈要求重新出战。
——大部分牺牲者都是第一次进入真正的太空战场。人生最危险的战役,就是第一次。但很遗憾,经验只有从死神的镰刀之下才能拾取。
……
最后检查一遍是不是所有信件都已经取出后,周晓辰翻到了阿列克谢的信。
比起陆鸣玖那厚厚的一叠,他只有两封。
致卓娅·阿纳托利耶芙娜·马尔林女士——这是他留给母亲的。
致周晓辰女士——这是留给她的。
周晓辰摸一摸又收回手,再摸一摸,反复几次:唉,写给我的,看一眼,不算偷看吧?
最后她给自己找了个蹩脚的理(jie)由(kou):如果命运她是一个抠脚小说作者,那么肯定不会让一封信的内容在剧情里出现两次。如果我现在不看,这就会成为一个可怕的伏笔,一杆巨大的flag。但如果我看了,这封信一定不会出现第二次,那不就成了祝福吗?
把诅咒变成祝福,我简直是个鬼才!
她于是心安理得地抽了出来:很好,没封口,戴好手套,一点犯罪证据都不会留下。
信很薄,让她有点不满意,暗暗想,如果你敢就写一句“可不可以把我的名字,写在你的袖口”,看我不打爆你的狗头!
展开纸,真的只有一行字。